记忆中，离开不同的城市，往往有着不同的心境，有的让人心碎、有的让人心醉、有的让人留恋、有的让人不舍、有的让人魂牵梦绕……然而，北京留给离开者的，却是一种解脱后的淡漠！

三月下旬的长沙已经是春意盎然、生机无限，而此时的北京，却仍然笼罩在寒意之中，迟迟到来的迎春花、光秃秃的树干、枯黄的草坪、干燥寒冷的空气、刺眼的阳光……一切都在继续着北国之春的姗姗来迟与严酷无趣！

下火车后，坐上387路公交车，再到北三环倒快速公交3号线，最终到达位于立水桥旁、清河之畔的寓所。在这段由南城至北城近两个小时的晃荡中，于长沙滞留了一个月之久并最终确定工作的自己，得以再次以一种别样的心境，近距离地感触、观察着这座曾经生活了十年的城市。

作为毫无根基的外来者，北京的生活，就是一场以时间换空间的生存之旅。在一个如此庞大、如此快速、如此盘根错节的城市中，“生存”永远是最大的难题，“资源”永远是最大的渴望。然而现实是，无论你如何努力，似乎总有比你更努力的；无论你如何优秀，似乎总有比你更优秀的；无论你如何才华横溢，似乎总有比你更才华横溢的……更何况还有太多拥有背景、关系、资源、后台之类的、并不公平也不可能公平的一大堆竞争者！

换言之，无论你做什么，最终都只能如同在一座永无止境的、充满竞争者的山峰中无望无助地攀爬，除非选择离开或放弃，否则这种境遇将直至生命的终点！ 一切都是为了生存，或者是为了更好地生存，至于究竟内在于生存之中的、有关生命本体的价值与意义，将不再是一个需要被考虑的范畴与内容。为了实现这个现实而无望的、有关生存的目标，任何东西都是可以被牺牲掉的！

生命与时间的流逝，不仅仅对这个城市、对他人，甚至最终对自己，都已经变得不再重要、毫无意义。

北京的生活，就像是一不小心挤上了一列拥挤不堪的城际快车，前方的目标总是如此地吸引人，列车的速度总是如此地风驰电掣，身边的人群总是如地拥挤不堪，每个晃动着的脸孔总是如此地面无表情……就这样，在一个高速移动的铁盒子中，怀着一颗被伟大前程与疯狂速度所激动不堪的心灵，被一群陌生人所夹杂着，迷失自我，一路前行。

于是，在一个物化而拥挤的空间中，渺小而无助的自己，逐渐遗忘了自己的初衷，放弃了自己的执著，再也无法停下来冷静地思索自己的存在的价值与意义，甚至无暇抽出时间，哪怕看上一眼窗外一闪而过的沿途的风景，或是在拥挤的空间中探出头来呼吸一口不那么混浊的空气！

自大学以来，就一直在困惑着一件事情，每次回到南方，绵绵的阴雨、绿绿的大地、柔柔的空气，总会刺激着自己的灵魂，激发有无数有关文学的灵感，想着写下一些唯美的、诗意的、纯粹的文字与篇章。但是，每次回到北京后，心境就会大变，源自灵魂深处的感触与悟性，总会在干燥的天气、快速的节奏、糟糕的环境之下，迅速转化为冷酷、理性、思辨性的思维，从而写下一些有关哲学、历史、政治之类的学术性文字。

以理性取代情感，以现实取代梦幻，以生存取代理想，以枯燥取代绚烂，以严酷取代温情……

北京的生活，最终留下的是一种物化、空虚、世俗，以及为了适应激烈竞争的生存环境从而日渐强健的狼一样的性格与躯体。至于曾经如此向往的有关人性、诗意、唯美、纯真、高尚，以及与此相应的属于精神世界的名词与心境，却被一点一滴地挤压出自己的肉体，最终飘浮、游荡于灵魂之中最无着落的空灵之处，就如一团“冰火”，越燃烧，越苦闷，越冷酷！

随着时日的流逝，内心变得越来越强悍、越来越远离原初的模样，原本追求“心如止水”一般意境的自己，只能在骄躁不安中感叹“身在江湖”。于是，在内心的本原与此后的变异所导致的冲突与对立之中，自己的灵魂就如古战场，始终弥漫着硝烟的气息——金戈铁马，战鼓齐鸣，驰骋往复，难归宁静。

如果说这就是“成长的代价”，那么，我宁愿选择拥有一支永不长大的“铁皮鼓”……

既然无法坚持，那么，只能选择离开！

别了，北京！